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Mario Telò

Archive Feelings 

Una teoria della tragedia greca*

Abstract: Do we take pleasure in reading ancient Greek tragedy despite the unsettling content 
or because of it? Does a safe aesthetic distance protect us from tragic suffering, or does the 
proximity to death tap into something more primal? Aristotle proposed catharsis, an emotional 
cleansing – or, in later interpretations, a sense of equilibrium – as tragedy’s outcome, and 
Sigmund Freud and Jacques Lacan, grand theorists of the forces of anti-misery in human and 
non-human existence, surprisingly agreed. Notwithstanding this deferral to Aristotle, their the-
orizations of the death drive – together with Jacques Derrida’s notion of the archive as a place 
of conservation that inevitably fails – can provide the groundwork for a radically new way of 
understanding tragic aesthetics.

Keywords: F. Bacon; catharsis; critical theory; death drive; deconstruction; feeling; A. Hitch-
cock; Medea; Oresteia; poetic form; postcritique; psychoanalysis; reading; Thelma and Louise.

Cercherò di offrire un sunto di Archive Feelings e di spiegare cosa intendo 
con il sottotitolo “Una teoria della tragedia greca”. Invece di focalizzare l’at-
tenzione su singole letture, mi preme dare spazio ad alcune generali questioni 
metodologiche: 1) come possiamo leggere la tragedia greca oggi, in questo 
particolare momento di crisi globale; 2) in che modo noi, classicisti, possiamo 
partecipare e dar forma al dibattito che la tragedia ha generato e continua a ge-
nerare nella filosofia e teoria critica contemporanee; 3) come possiamo mettere 
al centro dell’indagine critica sulla tragedia la sua fenomenologia emozionale. 

Archive Feelings si propone di teorizzare un’estetica dell’anti-catarsi; in altre 

* Si riproduce qui l’intervento presentato il 24 marzo 2021 durante il seminario di Letteratura 
Greca organizzato da Luigi Battezzato presso la Scuola Normale Superiore di Pisa, a presentazio-
ne del libro Archive Feelings. A Theory of Greek Tragedy, edito nella Serie Classical Memories/
Modern Identities, The Ohio State University Press, Columbus 2020. Una traduzione italiana 
delle prime pagine dell’introduzione, a cura di Raffaella Viccei, si può leggere qui: https://www.
visionideltragico.it/blog/biblioteca/una-teoria-della-tragedia-greca. Si ringrazia l’autore per aver 
voluto mettere a disposizione di AdE questa introduzione, che preferiamo lasciare nella sua for-
ma discorsiva, senza apparato bibliografico. Il libro di Mario Telò, così significativo nella cornice 
tematica della nostra rivista, sarà discusso in un altro fascicolo (S.F.). 
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parole, cerca di localizzare i piaceri del tragico non solo al di là della catarsi, ma 
in una deliberata sovversione di strutture e meccanismi formali che possiamo 
chiamare catartici. Anne Carson ha detto una volta: «Non ho mai capito la 
catarsi... La tragedia è qualcosa di più devastante». Il problema è come, nella 
pratica di lettura dei testi, concettualizziamo questa forza “devastante”, come 
la vediamo all’opera, e soprattutto come la colleghiamo alla questione del pia-
cere estetico. Se il piacere del tragico non è un momento di ritrovato equilibrio 
emozionale dopo una temporanea rottura di tale equilibrio, allora che cos’è? 
Per me, la risposta – ermeneutica, non empirica, o tanto meno scientifica – è 
quello che Derrida chiama mal d’archive, l’impossibile ricerca di una perduta 
origine, che è il principio fondatore, insieme costruttivo e distruttivo, dell’ar-
chivio, inteso come edificio riparatore, come ricostruzione materiale di un pas-
sato mutilato, come fantasia ristorativa o, possiamo anche dire, restauratrice. 
La catarsi – in tutte le sue interpretazioni, anche quelle apparentemente anti-
moralistiche, come quella di Jacob Bernays – è una versione di questa fantasia, 
e il suo fascino, a cui non resistettero nemmeno Freud e Lacan, è comprensi-
bile. Catarsi è infatti, come sappiamo, la soluzione che Aristotele s’inventa per 
salvare la tragedia dalla condanna platonica; è il filtro mimetico che impedisce 
all’intensità emozionale del tragico (dolore, pianto, ira) di turbare, traumatiz-
zare, o persino menomare (in maniera più o meno permanente) l’integrità o 
solidità maschile dello spettatore/lettore. Per Bernays, il celebre filologo che 
era lo zio della moglie di Freud, la catarsi è il momento di equilibrio dopo un 
misto di piacere e dolore, che produce un’espansione delle potenzialità senso-
riali del soggetto, qualcosa di simile all’estasi dionisiaca di Nietzsche o anche 
all’esperienza del sublime, come ha suggerito Jim Porter. Il problema per me 
sta nell’idea di equilibrio, e nella sua inevitabile dimensione normativa, che 
cerca di temperare o uccidere la forza “devastante” di cui parla Anne Carson. 
Più specificamente, l’idea di equilibrio presuppone un re- (quello di restaura-
zione, riparazione, o parole simili), cioè l’idea di una tensione tra un prima e 
un dopo, e, contestualmente, un desiderio di ritorno a un immaginato senso di 
stabilità: questo desiderio, che è essenziale per l’idea di catarsi, è anche ciò che 
la blocca nel suo inevitabile provocare la ricerca impossibile di una perduta 
origine. Questo è il mal d’archive che ho menzionato prima, la cui conseguenza 
è una specie di circolo vizioso, un futile, ripetitivo auto-avvitamento, una forma 
di perverso piacere. 

Una delle scene più celebri nella storia del cinema, tratta da Psycho di Al-
fred Hitchcock, mi potrà forse aiutare a esemplificare quello che intendo, e il 
modello teorico che costruisco nel libro. Mi riferisco alla scena della doccia di 
Marion Crane. Ci troviamo di fronte a un’apparente catarsi prima del disastro. 
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Come si coglie facilmente dall’espressione sul volto di Marion, c’è qualcosa di 
fortemente erotico e, più precisamente, orgasmico in questo momento – ed, 
infatti, nei suoi scritti biologici Aristotele usa il termine catharsis per il sollie-
vo eiaculatorio. Ma la rotonda fonte meccanica di questa cascata catartica ha 
anche qualcosa di ominoso, che annuncia il movimento ripetitivo del coltello 
omicida. Ancora prima dell’epifania di questo utensile fortemente simbolico il 
ritmo incessante dell’acqua depurante è anti-catartico. E ancora di più lo è il 
primo piano del drenaggio, con i suoi cerchi liquidi che appannano la camera. 
Questa circolarità acquatica assomiglia al circolo vizioso di cui parlavo prima, 
un principio formale, psicologico, e temporale, che blocca la catarsi, ostaco-
landone l’andamento teleologico, deviando la traiettoria rettilinea dei suoi due 
significati – depurante ed orgasmico. Tale traiettoria è ridotta a un’insistenza 
ripetitiva, a un compiaciuto, prolungato indugiare prodotto dal desiderio di 
purezza assoluta, dall’illusione di poter essere completamente incontaminati, 
dalla fantasia di raggiungere un piacere fisico che, in realtà, si materializza solo 
nell’istante della sua dissoluzione. Quello che cerco di fare nel libro non è sem-
plicemente valorizzare apertura e indeterminatezza discorsive, ma è, piuttosto, 
prestare attenzione a micro e macro elementi della forma tragica che, emer-
gendo oltre il livello rappresentativo, contestano simili figurazioni catartiche, 
analoghe immagini di riparazione emozionale. 

Ho parlato fin qui di un circolo vizioso e di mal d’archive, ma non ho chiarito 
che queste due idee sono interpretazioni del concetto forse più dibattuto, inter-
pretato, e reinterpretato nella filosofia continentale: quello che, in Al di là del 
principio del piacere, Freud chiama Todestrieb, “pulsione di morte”. Per Freud, 
la vita è morte – nel senso che la “pulsione di vita” è l’istinto che riconduce 
l’organismo verso la sua origine, la non-vita, il primordiale stato inanimato di 
cui la vita altro non è che una traumatica rottura. La “pulsione di vita” proce-
de lentamente, facendo in modo che questo ritorno avvenga a tempo debito, 
secondo le leggi dello sviluppo e declino biologico. La “pulsione di morte”, in-
vece, accelera questo movimento, cercando di spingere l’organismo verso il suo 
passato inorganico prima del tempo, inducendolo ad annientare fin da subito il 
fatto stesso della sua esistenza. Perché il Todestrieb è così importante? Perché 
cerca di dare una spiegazione dell’attrazione della falena per la lampada; vale a 
dire, più in generale, cerca di dare una spiegazione della tendenza negli esseri 
viventi (e soprattutto negli umani) a compiere (consciamente o meno) azioni 
che sono autodistruttive, che vanno contro l’istinto di massimizzare il proprio 
piacere, benessere e utilità. Freud, in altre parole, teorizza la co-implicazione 
di farsi e disfarsi, di costruzione e distruzione. Per Derrida, mal d’archive è 
un’espressione del Todestrieb perché l’idea stessa dell’archivio è fondata su un 
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febbrile desiderio per l’archê, ma l’ultima, assoluta archê è precisamente la non 
esistenza. Ricostruire, riparare una perdita materiale attraverso l’archivio signi-
fica, quindi, in un certo qual modo, stabilire un orientamento asintotico verso 
la fondamentale perdita, il vuoto della non esistenza che è la prima o primaria 
archê. Non a caso archiviare significa preservare, salvare, mantenere, riparare 

– quello che la catarsi farebbe con un corpo turbato, gravato, contaminato – 

ma significa anche dimenticare, rimuovere, nascondere, seppellire (e, quindi, 
perdere). Per Lacan e Žižek il Todestrieb è precisamente il circolo vizioso – una 
spirale di vertiginosa insoddisfazione messa in moto dal vivere in quanto tale. 
Il mal d’archive mette assieme le concezioni della pulsione di morte alla Freud 
e alla Lacan, una più concreta, materialista, e post-umanista avant la lettre, 
l’altra più astratta, e anti-umanista. Perché mi soffermo su tutto questo? Perché 
il libro vuole anche essere un intervento metodologico, dunque non soltanto 
una teorizzazione di un’estetica anti-catartica attraverso varie interpretazioni 
contemporanee del Todestrieb, ma anche un tentativo di usare una lettura ra-
dicalmente formalistica della poeticità tragica come occasione per stabilire un 
dialogo anche tra tradizioni teoriche che sembrano diverse l’una dall’altra. Per 
esempio, cerco di stabilire un ponte comunicativo tra la psicoanalisi, da un par-
te, e una filosofia apparentemente anti-psicoanalitica come quella di Deleuze e 
Guattari, che è stata essenziale per recenti, vitalistiche e post-umaniste letture 
del Todestrieb (ne parlo soprattuto nel terzo capitolo, in relazione al desiderio 
di Filottete ed Ecuba di “diventare acqua”). 

In altre parole, il mio obiettivo è di orchestrare un incontro insistente, una 
giustapposizione continua ed eclettica, attraverso cui la teoria critica con-
temporanea, nei suoi vari orientamenti, e la tragedia si possono complicare 
e trasfigurare a vicenda. Perché questa decisione? Perché volevo parlare a un 
pubblico più ampio di quello dei classicisti – a tutti gli accademici (e non) che 
amano e sono ispirati dalla tragedia greca, che non smettono di interrogarla, 
ma pongono domande di solito molto diverse da quelle dei classicisti. Ma an-
che perché volevo dimostrare come la tragedia si nutre di dinamiche che ci 
possono forse far riflettere sulla situazione di crisi globale – politica ed ecologi-
ca – che stiamo vivendo, e sulla centralità del Todestrieb nei violenti meccanismi 
immunitari e auto-immunitari di molti stati (degli Stati Uniti come dell’Italia). 
Soprattutto, volevo stimolare una riflessione sulle possibilità anti-normative 
(cioè, emancipatorie) di questo principio psichico. Proprio perché il mio è un 
intervento critico che si propone di spiegare come e perché la tragedia ci parla 
oggi, come entra nel dibattito corrente su estetica e politica, il mio approccio 
alla lettura dei testi è programmaticamente anti-contestualista e non-storicista. 
Il contestualismo storicista o neo-storicista che ha dominato e continua a per-
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meare lo studio della tragedia ha prodotto importantissimi contributi, ma la 
mia insoddisfazione con questo approccio è che stabilisce una dicotomia e una 
gerarchia tra, da una parte, lettori/spettatori del quinto secolo o comunque 
antichi e, dall’altra, “noi”, i moderni, considerando i primi i privilegiati (o 
esclusivi) oggetti di attenzione e liquidando di fatto i secondi per paura del 
“mostro” dell’anacronismo o relegandoli nell’ambito della “ricezione”, come 
se lo studio critico di ogni testo (anche e soprattutto antico) non fosse esso 
stesso una forma di ricezione. Per me, il ricostruttivismo storicista – che ine-
vitabilmente genera il proprio mal d’archive – è in un rapporto di omologia 
con la riparazione catartica. L’anticontestualismo è, per me, l’orientamento 
metodologico necessario per portare alla luce, ma anche per abbracciare e, in 
qualche modo, ricreare nel processo stesso della mia scrittura la ricalcitranza 
estetica della forma tragica. 

Quest’ultimo punto mi porta a definire qualche caratteristica del mio for-
malismo e a inquadrarlo nel corrente dibattito su critica e post-critica. Questo 
è un dibattito che concerne lo stato della pratica di lettura (o close reading) 
negli studi letterari. Con post-critica intendo un orientamento teorico (esem-
plificato per esempio dal libro del 2015 di Rita Felski, The Limits of Critique) 
che reagisce contro una certa tendenza negli studi letterari strutturalisti e post-
strutturalisti a tenere gli umori, le emozioni, ed impressioni dell’interprete al di 
fuori dell’atto interpretativo. La post-critica dice, in sostanza, che non solo non 
è possibile ma in un certo senso non è raccomandabile escludere le disposizio-
ni affettive dell’interprete dalla lettura. Pensare che l’interprete sia un agente 
asettico, imparziale presuppone un rapporto gerarchico tra soggetto attivo e 
passivo oggetto testuale che semplifica la complessità del processo interpretati-
vo. Tale processo è, invece, proprio come ogni emozione, uno scambio, un pas-
saggio quasi insondabile di energie o intensità materiali, una destabilizzazione 
della distinzione tra soggetto e oggetto. Strutturalismo e post-strutturalismo 
sono anche stati accusati di avere un atteggiamento paranoico, di cercare verità 
nascoste sotto la superficie testuale e, di conseguenza, di porsi in una posizio-
ne antagonistica rispetto al testo. L’alternativa a questo tipo apparantemente 
“paranoico” di lettura è stata chiamata reparative reading o surface reading – 

una lettura vale a dire che adotta un rapporto pacificatore, collaborativo con il 
testo, limitandosi a prendere atto di ciò che il testo sceglie di dirci ed evitando 
di spingersi al di là (o al di sotto) della superficie. 

Il formalismo che pratico in questo libro si posiziona sulla soglia tra critica 
e post-critica, tentando, in realtà, di superare l’opposizione tra paranoid e repa-
rative reading, e il suo corollario, vale a dire, quella tra superficie e profondità. 
Per questo faccio mia l’idea di filologia di Werner Hamacher come «un rappor-
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to affettivo (o anche erotico) con la tessitura della lingua poetica». Mettendo 
in atto la connessione paronomastica tra philia in filologia e feeling, cerco di 
valorizzare elementi formali minuti o “minori” come isometrie, ripetizioni, 
composti, prefissi, suffissi, chiasmi, enjambment, l’aspetto verbale, elisioni e 
persino fenomeni fonetici di aspirazione. Tratto questi elementi non solo come 
indizi per stabilire inaspettate connessioni rizomatiche all’interno dei testi, ma 
anche e soprattutto come potenziali vettori di resistenza estetica contro strut-
ture della catarsi. In questo modo, spero di modellare un tipo di formalismo 
che interiorizza il mal d’archive come un’intensità interpretativa, nello stesso 
tempo ermeneutica e anti-ermeneutica, che drammatizza, nel suo rapporto con 
il testo, l’estetica tragica anti-catartica di cui va alla ricerca. 

Ora voglio darvi un esempio delle mie letture anticatartiche, di come tentino 
di portare alla luce un livello anti-rappresentativo con forza estetico-politica 
sovversiva. Mi concentrerò sulla Medea e sul formalismo visivo dell’ultima sce-
na della tragedia, che il famoso vaso di Cleveland ci aiuta a immaginare. Indi-
pendentemente da questioni di messa in scena, questa epifania aerea di Medea 
su un carro attraverso la mêchanê – un espediente scenico tipicamente riservato 
agli dei – è un momento iconico, che è sempre stato difficile da interpretare. Ci 
immaginiamo Medea in volo verso l’Attica, e ci viene data garanzia che, dopo 
l’infanticidio, si salverà ad Atene protetta da Egeo, accolta (o archiviata) nella 
nuova comunità per guarirlo dalla sua sterilità. Ma la forma visiva che emerge 
da questo momento è quella di una sospensione a mezz’aria, con tutte le sue 
implicazioni, incluso un possibile disastro, una caduta (ricordiamo che Medea 
non è una dea stricto sensu). Quello che voglio dire è che la rappresentazio-
ne qui si apre simultaneamente a un altro scenario, non rappresentato, ma 
impossibile da rimuovere interamente dalla nostra vista, o dalla nostra vista 
mentale. Questa sospensione – un lessinghiano momento pregnante – rende 
il futuro di Medea incerto (andrà ad Atene o no?), e interrompe la struttura 
catartica intrinseca alla prospettiva della sua trasferta e salvezza (o archivia-
zione) ateniese. L’interruzione coincide, per il personaggio quanto per noi, 
con un moto di mal d’archive. Tale moto è generato proprio dal contatto – a 
livello di possibilità o fantasia – con l’archê della non-esistenza, ma anche dal 
circolo vizioso, l’autoavvitamento masochistico della sospensione in quanto 
tale. L’oscillazione tra due scenari ferma o rallenta la linearità del mythos – da 
Corinto ad Atene – proprio come il vortice acqueo di Psycho rivela il carattere 
falsamente o illusoriamente catartico dell’indugio di Marion Crane sotto la 
doccia di Hitchcock. Ma il termine di paragone più appropriato credo sia con il 
finale del film di Ridley Scott, Thelma and Louise, dove una sospensione sopra 
l’abisso del Grand Canyon configura una fuga dall’oppressione patriarcale. 



Archive Feelings. Una teoria della tragedia greca 29

È qui che possiamo cogliere il potenziale estetico-politico della forma tragica 
(in questo caso visiva), la sua resistenza contro la catarsi rappresentativa. La 
salvezza di Medea ad Atene coincide, infatti, con una sua rinnovata strumenta-
lizzazione, con la sua assimilazione nel sistema del futurismo riproduttivo, che 
ha la stessa aspirazione omogenizzante dell’archivio. La sospensione di Medea 

– un’elettrizzante vicinanza alla morte ma anche un suo sprezzante, ostinato 
differimento – apre una possibilità di fuga da questo sistema, che ci limita e 
imprigiona mentre apparentemente ci salva e riscatta, proprio come la catarsi. 

In questo esempio, come in altri che discuto nel libro, gli effetti di disorien-
tamento percettivo ed emozionale generati da fenomeni formali dimostrano 
la co-implicazione di estetica e politica. Le implicazioni politiche che emer-
gono dalle mie letture sono anti-riparatrici, ma non nichiliste. Valorizzano la 
negatività prodotta da una mancata, sempre posposta attualizzazione come 
virtualità liberatoria, come potenziale emancipatorio. In altre parole, questa 
emancipazione non è qualcosa che si può tradurre facilmente in termini politici 
esistenti, già familiari, e questo è proprio il punto. La sospensione di risoluzio-
ne è ciò che minaccia l’apparente attualizzazione catartica, ma in questo mo-
mento negativo c’è la possibilità di alterare il sociale, di espanderne i limiti in 
direzioni imprevedibili. La mia posizione è diversa da (ma non incompatibile 
con) quella di Bonnie Honig in Antigone Interrupted, da quello che lei chiama 
“umanismo agonistico”, un umanismo che contesta la centralità del soggetto 
individuale tradizionalmente inteso attraverso l’azione collettiva femminile, il 
raggiungimento di un certo obiettivo grazie a un’alleanza sororale (quella, em-
blematica, di Antigone e Ismene). La mia enfasi sulla negatività vertiginosa di 
un formalismo anti-catartico cerca di rispondere al rischio che l’insistenza su 
un fine, su un obiettivo si possa risolvere in meccanismi (anche involontari) di 
chiusura teleologica, in un compiacimento nell’efficacia delle proprie azioni 
(individuali o collettive) e delle proprie capacità. La conseguenza di ciò po-
trebbe essere un’esclusione della forza anarchica offerta da insoddisfazione, 
anti-direzionalità, sospensione; una forza anarchica, in altre parole, associata 
alla possibilità di torcere (o contorcere) l’intrinseca normatività della linearità 
temporale. Potrei anche dire che il mio è un tentativo di riconciliare relaziona-
lità e antirelazionalità in chiave psicologica ed estetico-politica. 

Torsioni e contorsioni sono parole che non ho scelto a caso. Evocano in-
fatti l’etimologia della parola inglese queer, che è connessa al verbo latino tor-
queo. Il libro, infatti, crea un dialogo tra la tragedia e queer theory, che ha 
elaborato metodi interpretativi per teorizzare non soltanto soggettività non 
etero-normative, ma per immaginare, più in generale, possibilità di torsione 
del sociale, delle strutture sociali (coppia, famiglia, riproduzione), che tendia-



Mario Telò30

mo a prendere per scontato. Si potrebbe dire che nel libro vado alla ricerca 
di contorsioni estetiche e politiche suggerite da vere e proprie torsioni formali 
(come chiasmi, enjambments), che sono anche torsioni fisiche, come quella del 
pannello centrale del quadro di Francis Bacon – la sua versione dell’Orestea 
che discuto nel libro.

In questo pannello, per come lo vedo io, il corpo di Oreste si mostra nello 
sforzo impossibile di entrare nell’archivio interiore del corpo, che possiamo 
interpretare come la cripta melancolica in cui è contenuto (sepolto o archivia-
to) il vuoto che è Agamennone. Questo è Oreste, ma, come suggerisco nella 
mia lettura delle Coefore, lo spasimo dipinto da Bacon, che si sentiva spesso 
perseguitato dalle Erinni, è proprio il movimento formale di questa tragedia a 
vari livelli. Ma è anche il movimento dei nostri sensi e dei nostri corpi quando 
vediamo o semplicemente leggiamo questa tragedia. 

Nel libro, il concetto di archivio è usato nel modo più onnicomprensivo. 
Come un edificio – il Metroon dell’Atene antica o il Museo Ebraico di Daniel 
Libeskind a Berlino – che manifesta l’intento precario di consolidare il passato 
e fissarlo. Ma anche come corpo: un assemblaggio di tracce e impressioni di 
esperienze passate. Similmente, gli archive feelings che considero nel libro sono 
vari: oltre alla spasmodica auto-penetrazione delle Coefore, l’accelerazione fre-
netica dell’Edipo a Colono, la noia dell’accumulazione materiale nelle Fenicie, 
la vertiginosa sospensione della Medea, il senso di un continuo vortice senza 
respiro dell’Eracle, la bulimia o indigestione affettiva di Filottete e di Ecuba, 
il ritmo seriale (etero- ed auto-diretto) di un coltello nell’Ifigenia in Tauride, 
l’infiammazione autoimmunitaria delle Eumenidi, la sensazione di orgasmica 

Francis Bacon, Triptych Inspired by the Oresteia of Aeschylus (1981). Olio su tela, 218 x 168 x 8 cm. Astrup 
Fearnley Collection, Oslo, Norway. Photograph by Thomas Widerberg (da Telò 2020, p. 232, fig. 6).



Archive Feelings. Una teoria della tragedia greca 31

incompletezza in Edipo re, o di tristezza post-coitale nelle Baccanti. Sia che ven-
ga concettualizzato come un futile movimento circolare intorno a un passato 
perduto, a un’inaccessibile interiorità, all’immaginata finalità del piacere ses-
suale, alla fantasia di un’impossibile intensità emozionale, alla materialità della 
morte stessa, il mal d’archivio che permea la trageda ci fa rabbrividire e insieme 
ci infiamma, ci immobilizza e insieme scuote, ci lega e insieme dissolve – il tutto 
simultaneamente e senza mai una fine in vista. La tragedia, in altre parole, ci 
invita, in un momento di crisi, a prestare attenzione a un’estetica della crisi, 
ad esperienze affettive e sensoriali la cui negatività parossistica apre interval-
li di dissenso nell’apparente solida unità della rappresentazione. Rileggere la 
tragedia in questa prospettiva potrebbe persino farci desiderare di diventare 
un oggetto dell’archivio – un oggetto, in altre parole, la cui mutilazione si può 
interpretare come una possibilità di perenne divenire, di resistenza contro l’og-
gettificazione che la catarsi (al pari di imperativi sociali come produzione e 
riproduzione) ci impone. La tragedia greca ci impone di ripensare il soggetto 
umano, di rivedere la dicotomia di vita e morte, d’immaginare regimi temporali 
non lineari attraverso il nesso di forma, estetica, e politica. Questo, di questi 
tempi, non è poco. E per questo, come Archive Feelings cerca di suggerire, vale 
la pena di esporsi alla vertigine della tragedia – di visitare e rivisitare l’archivio 
dei suoi contagiosi piaceri anticatartici. 
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