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Luigi Belloni 

«Doge Simon?... m’arde l’inferno in petto!...»

‘Classico sommerso’ in Simon Boccanegra? 
Un’ipotesi di lettura*

Abstract: The first edition of Simon Boccanegra was performed in 1857 and had a deep 
makeover in 1881. As known, the libretto comes back to Gutiérrez drama, but in Koeln Verdi 
could see the performance of Schiller’s Fiesko. Why not suppose that he got from Fiesko some 
influence concerning the rise and fall of power? Does his music focus on some remains of 
classical culture? Both the hypothesis are suggested.

Keywords: stasis; ethos; pathos; characters and landscape’s colour. 

Studiando il Simon Boccanegra nella versione in uso oggi, ci si accorge 
di uno squilibrio stilistico. Cioè il diverso tempo delle due versioni che 
interferisce con i suoi segni... Nell’opera, dunque, la delineazione d’una 
voce sua, d’una forma espressiva isolata, non avvicinabile ad altra. Fu 
visto il lato debole del Boccanegra in questo. Preferisco (...) considerar-
lo proprio l’accento maggiore, la tinta individua: per le luci, o voci, o 
movimenti che prendono singolarità dallo squilibrio, dal contrasto ar-
dito e stridente fra due stili diversi. Penserei a un saggio: Lo squilibrio 
stilistico dei «Boccanegra» come categoria del valore. 

Gianandrea Gavazzeni

1. Opera e dramma

«Ecco cosa doveva farmi Piave!».
Significativa l’esclamazione attribuita a Verdi quando, trovandosi a Colonia 

nel 1875, avrebbe voluto assistere ad una rappresentazione del Fiesko, l’opera 
giovanile di Schiller che nel 1857 non fu utilizzata per il primo testo di Simon 
Boccanegra. Com’è noto, Verdi e Francesco Maria Piave avevano invece attinto 
al dramma omonimo di Antonio García Gutiérrez – l’autore a suo tempo fruito 

* Un pensiero di gratitudine ad Alberto Cavarzere, Leo Nucci, Maria Pia Pattoni.
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da Verdi e Salvatore Cammarano per il libretto de Il Trovatore1. Ma l’episodio, 
riferito da Folchetto nel suo Poscritto alla Vita aneddotica del Pougin2, sarebbe 
altamente indicativo anche per altre ragioni, che già in quell’anno potrebbero 
aver indotto Verdi a riflettere sulla ‘necessità’ di rivedere parole e musica del 
suo primo Simone, onde rimediare al «fiasco» del 18573: l’avrebbero colpito, 
nella performance schilleriana, «il contrasto del dramma che si svolge davanti 
alla ribalta e la rivolta che rumoreggia nella piazza, fuori della scena, e le for-
ma il fondo...». E così, nonostante una successiva smentita di Verdi (in difesa 
della revisione di Boito)4, senza esserne palesemente ‘fonte’, Die Verschwörung 
des Fiesko zu Genua. Ein republikanisches Trauerspiel sembra aleggiare sulla 
tinta scenica del nuovo Simone5... Come, d’altra parte, suonerebbe congruente 
all’intera opera verdiana la citazione da Sallustio che Schiller volle in exergo già 
alla prima edizione del 17836: Nam id facinus inprimis ego memorabile existimo, 
sceleris atque periculi novitate (Sallust. Catil. 4)7. Soprattutto, al fine di trarre 
dalle sue fonti un dramma, un’azione scenicamente verisimile, quale dovrebbe 
essere il compito del poeta tragico, volto ad elevare in una sfera superiore 
l’evento giudicato casuale, «sospeso per aria»8. Una cura nel garantire l’effetto 
sul pubblico che già lascia presagire idee sviluppate più tardi da Schiller, quan-

1  Sulla ‘distanza’ che Verdi prende da Gutiérrez, imprimendo una sensibilità propria della 
cultura romantica sia ai personaggi sia alle masse popolari cfr., e.g., Gala 2010. Sul rapporto fra il 
libretto di Piave e il dramma di Gutiérrez vd. la bibliografia ivi, p. 90 n. 3. Cfr. inoltre Díaz Larios 
1989, pp. xxv-xxxiii.

2  Pougin 1881, p. 161. ‘Folchetto’ è pseudonimo di Jacopo Caponi. Sul fondamento della no-
tizia cfr. Petrobelli, Di Gregorio Casati, Mossa 1988, p. 69 n. 4. Fra l’altro, su proposta di Giulio 
Ricordi, Verdi rivide in bozze la traduzione di Folchetto, accettando l’aggiunta delle necessarie 
rettifiche e di un nuovo capitolo: cfr. soprattutto, ivi, pp. 23-25, la lettera a Verdi di Giulio Ricordi 
(Milano, 10 Febbrajo 1880). 

3  Cfr. Cesari, Luzio, Scherillo 1913, CLXIX, p. 553: «Due settimane dopo l’andata in scena, alla 
Maffei che sembrava avesse creduto in un successo dichiarava: ‘ ...Il Boccanegra ha fatto a Venezia 
un fiasco altrettanto grande che quello della Traviata. Credevo d’aver fatto qualche cosa di possibile, 
ma pare che mi sia ingannato’».

4  Ivi, p. 560 n. 1. Lettera di Verdi alla Negroni Prati del 1 agosto 1881: «...Io sentii è vero il 
Fieschi in tedesco a Cologne, ma non poteva suggerirmi nulla pel Boccanegra fatto or ora alla 
Scala. Quest’opera è tratta da un dramma spagnuolo di Guttièrrez (sic!), e Boito ha fatto le ultime 
modificazioni».

5  Si interroga su una tale eventualità anche Unfer Lukoschik 2004, p. 254. Cfr., inoltre, Tiezzi 
2010, p. 116. Vd. anche infra.

6  Facendo propri i suggerimenti dell’Intendente di Mannheim, Barone Heribert von Dalberg, 
già nello stesso anno, dopo una prima revisione ritenuta insoddisfacente, Schiller attese ad una 
seconda redazione del dramma, andata poi in scena a Bonn, quindi ad un terzo rifacimento (1784), 
per la definitiva rappresentazione a Mannheim: cfr. Kluge 1988, pp. 1159-1215.

7  «Infatti io credo che questa impresa soprattutto sia degna di ricordo per la singolarità del 
crimine e del rischio».

8  Dal testo premesso da Schiller al dramma: «Höhere Geister sehen die zarten Spinneweben 
einer Tat durch die ganze Dehnung des Weltsystems laufen, und vielleicht an die entlegensten 
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do, dagli anni ’90 in poi, teorizzò nei saggi sulla tragedia le idee maturate nei 
suoi corsi di Storia a Jena, sino a dar loro compimento nell’importante scritto 
Vom Erhabenen9. Ma se volessimo, come fece Verdi, anche solo vedere l’azio-
ne scenica del Fiesko10, non potremmo esimerci dall’avvertire, classicamente, 
alcuni ‘spunti’ condivisi dalla tradizione antica, verisimilmente confluiti nel 
filone teatrale europeo, e soprattutto in autori quali Shakespeare e Schiller, che 
rimangono ‘padri’ insostituibili dell’opera verdiana, con tutto il loro bagaglio 
di un patrimonio secolare. Magari, senza fruire di un avallo esplicito, pertanto 
sprovvisto dell’onere della prova, e tuttavia parte di un substrato, di un ‘som-
merso’, che una performance (ancor più se musicale!) può essere in grado di 
rievocare: quasi per una congenita, irrinunciabile inerzia11.

2. Doge e tyrannos

Se ci provassimo ad appurare la ‘consistenza’ di tale ipotesi, ecco, nel Simone, 
il rilievo di una stasis che nella Genova del XIV secolo anima sullo sfondo 
l’intero fieri del dramma, plasmando personaggi nella tinta e nella parola sce-
nica cui Verdi adeguò poi la sua musica12. Una stasis di cui si intessono le fila 
dell’ordito, in origine dramma familiare, ma poi, in quanto tale, destinato ad 
investire le sorti di una città intera13; simile pertanto a «drammi di famiglia» 
che in numerosi mythoi antichi14 hanno condizionato la Storia (vera) delle 
singole poleis ed il formarsi della loro identità15; che sovente, in quanto stasis, 
si è realizzata nella storia di singoli tyrannoi, generati spesso da oligarchie16 ed 

Grenzen der Zukunft und Vergangenheit anhängen – wo der Mensch nichts, als das in freien 
Lüften schwebende Faktum sieht» (Kluge, ivi, p. 317). Vd. inoltre Koopmann 2011² a.

9  Cfr. Pinna 1996, pp. 13-29. Vd. anche Ponti 1990, pp. V-IX. 
10  Folchetto, ivi: «Dico vedere, e non udire perché Verdi non comprende il tedesco».
11  A titolo esemplificativo, si veda Dahlhaus 1986, pp. 281-308, ed anche i contributi in Mor-

deglia 2012.
12  Sui due concetti fondamentali per Verdi ricordo, e.g., de Van 1990; Mula 1999, pp. 111-161, 

e gli esempi addotti in Gavazzeni 1974, pp. 167-182. Sul nesso parola-musica nell’età romantica 
vd. anche De Simone 1859. 

13  Cfr. Tiezzi 2010, p. 115: «Amore e morte che si espandono al di là delle storie individuali, 
e dello spazio e del tempo, fino a coinvolgere famiglie, gruppi sociali, la patria, le generazioni. In 
questo l’opera ha qualcosa di antico, di sofocleo, sa di ghenos cupo».

14  Ricordo Herington 1985, pp. 58-76, 125-160. Cfr. inoltre Avezzù 2003.
15  Cfr., in genere, Gehrcke 1997. Vd. anche Andò 2011 e Centanni 2011. 
16  Vd., e.g., in Hdt. III 82, 3, il parere di Dario nel famoso dibattito sulle forme di gover-

no: ...αὐτὸς γὰρ ἕκαστος βουλόμενος κορυφαῖος εἶναι γνώμῃσί τε νικᾶν ἐς ἔχθεα μεγάλα 
ἀλλήλοισι ἀπικνέονται, ἐξ ὧν στάσιες ἐγγίνονται... («... infatti, poché ciascuno vuole essere pri-
mo e far sì che le proprie idee prevalgano, giungono ad odiarsi grandemente l’un l’altro, e da que-
sto sorgono le sedizioni...»). Ricordo anche Theogn. 51-52 ...ἐκ τῶν γὰρ στάσιές τε καὶ ἔμφυλοι 
φόνοι ἀνδρῶν / μούναρχοί τε· πόλει μήποτε τῇδε ἅδοι («...di qui infatti vengono discordie 
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esito di sconvolgimenti sociali sempre più ampi; ma anche segno di conflitti 
inesausti all’interno di una stirpe, nei quali responsabilità individuali ed evento 
hanno generato dilemmi insolubili, travolgendo ogni possibile «decisione»17. 
A tutto questo, ai paradigmatici dilemmi di un Agamennone, di un Pelasgo – è 
ben noto – lo spazio scenico del teatro classico ha dato la voce di un genere 
letterario «nuovo», nel quale la stasis ed i suoi protagonisti hanno un ruolo de-
terminante, coinvolgendo il pubblico nel loro pathos fino ad una «risoluzione» 
promossa dall’effetto catartico18. Basti pensare alla στάσις che la sinistra pro-
fezia di Cassandra vede come «insaziabile Discordia» incombente sulla stirpe 
degli Atridi (Aesch. Ag. 1117 ss.)19, fautrice dell’assassinio di Agamennone, 
nonché del Colpo di Stato che lo origina, dilagando dall’oikos nello spazio di 
una ben più vasta realtà20. Ed è una στάσει νοσοῦσα πόλις – «una città ammalata 
di discordia» – la Tebe che permette a Lico – il «lupo», per Eracle restauratore 
della legalità – di farsi tyrannos dopo aver ucciso Creonte (Eur. Herc. 33-34), 
infierendo su una città provata da lotte intestine21 con un comportamento 
riprovevole, deplorato dal Corifeo con parole che evidenziano il ‘distacco’ in-
sanabile fra città e tyrannos (vv. 272-273 ἐν αἷς σὺ χαίρεις· οὐ γὰρ εὐφρονεῖ πόλις 
/ στάσει νοσοῦσα καì κακοῖς βουλεύμασιν)22. Ed ancora, ai fini del nostro discor-
so, si badi allo «sconvolgimento» che la stirpe dei Labdacidi, nell’Antigone, 
provoca a Tebe, ove uno στρατηγός (v. 8), «parente stretto» (v. 173) di sovrani 
già periti nel corso di lotte intestine, penserebbe di «raddrizzare» la città (v. 
178), di ricomporre la discordia in un γένος dilaniato da contrasti ancestrali. 
Si addensano nella rhesis di Creonte (vv. 161 ss.) sinonimi afferenti alla stasis 
appena spentasi in Tebe, degenerata addirittura nel μίασμα fratricida (v. 172), 
ed il ruolo dello στρατηγός – mai denominato βασιλεύς nella tragedia – potrebbe 
essere significativo per noi se pensiamo che, con l’imporre il suo κήρυγμα (v. 7), 
egli finisce per svuotare il potere di cui è legalmente investito, ‘divenendo’ un 
tyrannos nefasto per quella città che vorrebbe salvare, preservandola da ulte-
riori torbidi...23 Un percorso nettamente inverso a quello del Simone verdiano, 
che, eletto Doge, lo sarà in maniera particolarissima, e riuscirà a rappacificare 

civili e sangue sparso all’interno di una stirpe, ed i monarchi; eventi mai graditi a questa città!»). 
Ed è appena il caso di menzionare le celeberrime immagini alcaiche: frr. 130 b, 11-12 e 208 a, 1 V.

17  Cfr. Lesky 1966. 
18  Vd., e.g., Lanza 1977, pp. 33-64. 
19  Sul difficile passo cfr. Medda 2017, pp. 172-174.
20  Vd. anche Basta Donzelli 2002. 
21  Cfr. anche i vv. 542-543, su cui Bond 1981, p. 203.
22  «Di questo tu ti compiaci; sicuramente non ne è lieta una città affetta da discordia e da male 

decisioni». Sul passo cfr. Lanza, ivi, pp. 114-116.
23  Vd. soprattutto Funke 1966; Podlecki 1966; Griffith 1999, pp. 48-66. 
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le fazioni rinunziando a qualsiasi tentazione tirannica, sensibile ai dissidi fa-
miliari e di Stato, che la sua ‘rinunzia’ in favore di Gabriele Adorno cercherà 
in ogni modo di sanare a beneficio della città. Proprio perché, a differenza 
di Creonte e di altri tyrannoi, Simone, soprattutto nel rifacimento dell’opera, 
ha un suo ‘divenire’24; si evolve in conseguenza degli eventi, familiari e non, 
evita di rinchiudersi in un isolamento preventivo, non ambisce ad essere l’U-
no contrapposto ai ‘sudditi’ quale sarebbe un antico monarca orientale25, ed 
infine si riconcilia con la parte avversa sacrificando se stesso ed il proprio po-
tere; rifugge pertanto da quell’immobilismo che è connaturato alla figura del 
tyrannos antico e, per usare termini sofoclei, lo renderebbe ideale Signore di 
un deserto26 – l’unico luogo ove una potestas priva di auctoritas, di un rapporto 
con gli ‘altri’ che le conferirebbe il necessario prestigio, potrebbe attuarsi senza 
traumi. Sostanzialmente, l’esito non muta, sono i caratteri dei personaggi a 
cambiare, proprio nelle loro ‘chiusure’ od ‘aperture’ promuovendo un analogo 
Finale tragico. Si pensi, ancora, al divenire che il tyrannos Edipo, nella tragedia 
più antica, si rifiuta di percorrere nella sua polis27, quindi alla lenta, sofferta 
metanoia che lo condurrà all’approdo metafisico di Colono...

È, questo, un accenno alle trame del Teatro classico di assoluta semplicità, 
in quanto vorrebbe sottintendere un iter reso possibile a Verdi dai mezzi di 
cui disponeva, più o meno latenti nei testi a lui ‘consentiti’: una cultura «finta 
semplice», fondata sui testi della letteratura europea28; soprattutto, nell’ambito 
della produzione teatrale, su quella di Shakespeare e di Schiller. 

Ammettendo simili presupposti, fu dunque possibile una «mediazione» del 
Classico anche in alcuni snodi di Simon Boccanegra? Ed anche senza l’utiliz-
zo diretto di una comprovata ‘fonte’ specifica? Penso di sì, qualora la nostra 
ipotesi si esplichi in termini di «suggestione», di una conoscenza indiretta che 
tuttavia alcune opere verdiane sono state in grado di recepire, nel caso par-
ticolare non senza il condizionamento dello schilleriano Sturm und Drang e 
della sua memoria letteraria. Se volessimo citare due parole-chiave in grado di 
giustificare eventuali reminiscenze dall’Antico nel Simone, penso potremmo 
individuarle in ἦθος ed in πάθος. Termini che potrebbero suonare – ed in effetti 
lo sono – «generici», ma che acquistano la loro pregnanza grazie al connubio 

24  Il tyrannos antico è «colui che non ha divenire», secondo la felice definizione di Burckhardt 
1929, p. 178.

25  Su tali componenti mi limito a ricordare, oltre a Lanza 1977; Catenacci 2012.
26  Così suona il monito inascoltato di Emone in Soph. Ant. 739 καλῶς ἐρήμης γ᾿ ἂν σὺ γῆς 

ἄρχοις μόνος («Tu, solo, potresti essere il buon signore di un deserto»).
27  Cfr., e.g., Serra 1994.
28  Cfr. Magnani 1974. Vd. anche Cenzato 1955, pp. 25-30. 
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di parole e suoni, quale si è venuto delineando nel formarsi di una ‘poetica’ 
verdiana29. Due termini che discendono pur sempre dalla matrice aristotelica, 
le cui valenze semantiche, in forme diverse ma irrinunciabili, qualificano il 
genere letterario della tragedia30; sostanzialmente, a secoli di distanza e grazie 
all’apporto della musica, ripropongono uno stato «emozionale» nel pubbli-
co31, dando vita, ancora una volta, ad una catena di reazioni che la performance 
antica aveva portato sulla scena; esito di quell’impulso ‘conativo’ che sì alto 
rilievo aveva avuto nel rapporto fra autore e pubblico32, conseguendo piena 
realizzazione di varie sinergie che garantiscono, soprattutto in un’opera musi-
cale, l’effetto delle diverse, molteplici componenti mimetiche. 

3. Il divenire verdiano: l’iter del riconoscimento

Sono ben note le vicende compositive dei due Boccanegra, dalla prima versio-
ne andata in scena alla Fenice il 12 marzo 1857 al rifacimento proposto alla 
Scala il 21 marzo 188133, sollecitato con insistenza da Giulio Ricordi34; infine 
attuato da Verdi in modo che «fossero bene aggiustate le gambe rotte di questo 
vecchio Boccanegra»35. E se già la prima edizione ebbe un iter tormentato nella 
stesura del libretto, affidata a Francesco Maria Piave ma, per impulso di Verdi 
stesso, riveduta nel suo fieri anche da altri (Giuseppe Montanelli, o Antonio 

29  Per quanto riguarda il rifacimento del Simone cfr. la lettera di Verdi a Giulio Ricordi (Genova 
20 Nov. 1880) in Petrobelli, Di Gregorio Casati, Mossa 1988, pp. 69-71 (69-70): «[“]O le opere pei 
Cantanti: o i Cantanti per le opere” Vecchio assioma che nissun impresario ha mai saputo praticare, 
e senza del quale non vi è successo possibile in Teatro. Avete fatta una buona Compagnia per la 
Scala, ma non adattata pel Boccanegra – Il vostro Baritono deve essere un giovine. Avrà voce, ta-
lento, sentimento finché volete, ma non avrà mai la calma, la compostezza, e quella autorità scenica 
indispensabile per la parte di Simone. È una parte faticosa quanto quella del Rigoletto, ma mille 
volte più difficile. Nel Rigoletto la parte è fatta, e con un po’ di voce e di anima si può cavarsela 
bene. Nel Boccanegra la voce e l’anima non bastano... ». Vd. anche Rostagno 2003. 

30  Rinvio a Gallavotti 1974, s. vv., pp. 266, 272. Soprattutto vd., sull’ethos, Poet. 1450 a 24 ss. 
D’altra parte, entrambe necessarie ad una lexis: cfr. Rhet. 1408 a 10 ss. τὸ δὲ πρέπον ἕξει ἡ λέξις, 
ἐὰν ᾖ παθητική τε καὶ ἠθικὴ καὶ τοῖς ὑποκειμένοις πράγμασιν ἀνάλογον («il discorso avrà 
decoro qualora il suo pathos ed il suo ethos siano in armonia con i soggetti trattati»).

31  Sulla originaria marca «emotiva» del termine che tanta (e diversa) fortuna avrà nelle lingue 
moderne cfr. Lanza 1997 a Vd. anche Id. 1997 b. Per quanto riguarda la marca culturale schille-
riana cfr. Gerhard 2011².

32  Sulla genesi del complesso effetto e sulla sua ‘continuità’ nella musica moderna vd. Rossi 
2000. 

33  Oltre a Gala, ivi, pp. 53-91, vorrei almeno ricordare Gatti 1931, pp. 336-344; Abbiati 1959, 
pp. 359-408; Osthoff 1963; Osborne 1975, pp. 285-302; Budden 1986, pp. 265-357; Conati 1983, 
pp. 381 ss.; Conati, Grilli 1993, pp. 9-24, 47-65; Noske 1993, pp. 233-260; Rostagno 2003; Toscani 
2010. Il successo del secondo Boccanegra ebbe ampia risonanza sulla stampa: cfr. le recensioni alle 
recite scaligere in Petrobelli, Di Gregorio Casati, Mossa 1988, pp. 269-280, 296-300. 

34  Ivi, p. 81 (Milano, 27 Nov. 80).
35  Cfr. Alberti, Luzio 1931, p. 283 (Milano, 25 marzo 1881).
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Somma?)36, la seconda edizione poté avvalersi sia di un testo profondamente 
elaborato da Arrigo Boito sia di un rifacimento musicale – il più ‘sostanzioso’ 
fra quelli attuati da Verdi, riguardante un terzo dell’intera partitura – condotto 
a termine fra il dicembre del 1880 ed il febbraio del 188137; e proprio in quella 
Genova che tanta parte ha nella tinta dell’opera, la città dove Verdi era ormai 
solito trascorrere i mesi invernali. Non è mio compito, ora, riprendere l’iter 
compositivo dell’opera, la cui ‘duplicità’38 si riflette anche nella sua (s)fortuna 
teatrale, contra spem dello stesso Verdi39 solo in epoca recente definitivamente 
affermata da prestigiose esecuzioni40. Vorrei, piuttosto, limitarmi ad isolarne 
alcuni episodi nei quali reviviscenze dal Classico sembrano possibili, quasi 
‘cellule’ superstiti nel magma caratterizzante il complesso libretto41, e tuttavia 
vincolate all’ἦθος dei personaggi, sovente ad un vero e proprio θυμός quale sem-
bra ‘conflagrare’ soprattutto nell’inesorabile, fatale personaggio di Fiesco: ne 
dovrebbe scaturire una «parte fatta», secondo l’auspicio dello stesso Verdi42, 
e filo conduttore di quella stasis che, sullo spazio scenico, è in origine motore 
dell’azione, per poi evolversi, placarsi con il sacrificio di Simone. Che pro-
prio in questo manifesta la sua identità dogale in maniera nuova, dopo essersi 
provato ad adempiervi secondo ‘modi’ tradizionali (ed antichi), gradualmente 
svuotati dalla sua personale «drammaturgia della paternità»43; suppliti, invece, 
dalla sua humanitas, che ormai, soprattutto nella componente della pietas, po-

36  Sulla collaborazione di Montanelli vd., fra altri, Gala 2010, p. 60, e soprattutto Walker 1960. 
Diversamente, cfr. Mila 2000, p. 530. Né va dimenticata la consuetudine verdiana di ‘tiranneggia-
re’ i propri librettisti, al punto che, per il primo Boccanegra, dovette smentire di essere lui stesso 
l’autore del libretto! Vd. l’intera documentazione in Budden, ivi, pp. 269-272.

37  Fonte primaria per il nuovo Boccanegra è lo scambio epistolare fra Verdi e Boito: cfr. Medici, 
Conati, Casati 1978, pp. 7-47. Ma vd. anche Cesari, Luzio, Scherillo 1913, pp. 553-561, 558-561.

38  Vd. anche Gavazzeni 1992, pp. 75-76.
39  Cfr. la lettera all’Arrivabene del 2 aprile 1881 in Alberti, Luzio 1931, pp. 285-286. Vd., poi, 

Gualerzi 1974. 
40  Per una loro rassegna rinvio a Celletti 1988³, pp. 1014-1021; Giudici 2007³, pp. 1542-1555, 

2275-2279. Oltre alla celeberrima edizione scaligera di Claudio Abbado con la regìa di Giorgio 
Strehler (1971, ed. DG del 1977; ripresa, poi, con cantanti diversi, alla viennese Staatsoper [ed. 
RCA del 1984]), vorrei qui ricordare le numerose esecuzioni dell’opera dirette in diversi teatri 
da Gianandrea Gavazzeni fra il 1951 ed il 1979 (cfr. Alberti, Gavazzeni 1999, p. 225), cui va ag-
giunta l’ed. RCA del 1973. Fu anche l’unica ‘presenza’ del Maestro ai Salzburger Festspiele, con i 
complessi dei Wiener Philharmoniker (1961). Di rilievo, infine, anche l’ed. Decca 1988, diretta da 
Sir Georg Solti, nonché l’ultima ripresa di Claudio Abbado (Maggio Musicale Fiorentino, 2002).

41  Vd. anche Montale 1996. Celebri le critiche di Basevi 1859, pp. 259-280, cui si potrebbero 
aggiungere quelle di Strehler 1974, pp. 222-223.

42  Petrobelli, Di Gregorio Casati, Mossa 1988, pp. 69-71 (Genova 20 Nov. 1880) e 84 (G.[enova] 
2 Dic. 1880).

43  Per altro, topos ricorrente nell’opera verdiana, ed in più d’un caso di ascendenza schilleria-
na... Cfr., e.g., de Van 1992, pp. 166-167. 
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tremmo definire di stampo ‘manzoniano’44. Un fieri che non sarebbe possibile 
ravvisare nel dramma di Gutiérrez, ove le istanze, le ambizioni politiche di 
Simone ed il ‘peso’ della volontà popolare sono di tutt’altra natura, prive di una 
humanitas che è proprio il rapporto fra individuo e potere politico a disvelare, 
a rendere consistente sullo spazio scenico45.

Simon Boccanegra è l’unica opera verdiana ad avere un Prologo, che precede 
di venticinque anni l’azione vera e propria. Richiesto da un libretto indubbia-
mente farraginoso, il Prologo ‘spiega’ l’insanabile contrasto sorto fra Simone 
e Fiesco ed ambienta in un contrasto efficace l’elezione a Doge di Simone46. È 
la fase saliente dell’antefatto, nella quale si catalizzano tre episodi cruciali: la 
morte di Maria – la figlia di Fiesco amata da Simone – , lo scontro implacabile 
fra i due antagonisti, l’inattesa elezione a Doge di Simone. In un contesto che 
già nella prima edizione lascia presagire il Nuovo (un’opera che s’inizia con 
un Parlato!), in una tinta musicale notturna, austera, ma ricca di particolari 
«miniaturistici» che motivano il carattere, il comportamento dei personaggi47, 
Fiesco lascia la dimora avita ed incontra Simone, mentre Paolo Albiani prepara 
con il ‘popolo’ l’elezione di Boccanegra. L’Addio al «palagio altero» prelude a 
«Il lacerato spirito», «pezzo chiuso» di rilievo fra gli stilemi adottati nel Prolo-
go, ed introduce con efficacia il Fiesco che le scene poi riveleranno: la sua gra-
nitica coscienza di Nobile guelfo, la sua ira verso Simone che, oltre ad essere un 
avversario politico, gli ha sottratto l’amore della figlia. Esente da compromessi, 
Fiesco è in realtà l’alter ego sia di Simone sia di... Verdi, come l’opera stessa 
dimostrerà nel ‘risolvere’ componenti umane a contatto di politici dissidi48. 
Dopo uno sfogo denso di πάθος – qui status altamente «emotivo»49, siglato da 
Verdi con uno splendido postludio dell’orchestra, segno evidente di sympa-
theia fra musicista e personaggio – e dopo l’irresoluto scontro con Simone, 
Fiesco è ora tramite essenziale al crearsi del dramma, proprio nel momento in 
cui Simone vede il cadavere di Maria e subisce la sua elezione. Duro nelle sue 

44  Cfr. in merito Marchesi 1974. Vd. anche Noske 1993, pp. 257-260, ed anche Isotta 2020, 
pp. 637-640.

45  Cfr. Gala 2010, p. 54.
46  Il ‘vero’ Simone fu eletto Doge nel 1339 e tenne il potere per cinque anni. Esule a Pisa in 

seguito alle lotte di parte, fece poi ritorno a Genova e fu rieletto nel 1356. Venne realmente avve-
lenato nel 1363. Sulla vicenda storica vd. Petti Balbi 1995.

47  Cfr. Fava 2010, pp. 48-49.
48  Vd. anche de Van 1998, pp. 159-160.
49  Cfr. Budden 1986, p. 303: «Eppure così intensa è l’emozione accumulata che sembra spon-

taneamente generare un lungo postludio orchestrale, durante il quale i piangenti che han vegliato 
Maria escono dal palazzo e si disperdono. È una tenera melodia quasi beethoveniana orchestrata 
in prevalenza per fiati e tremoli d’archi con le minime delle trombe che rintoccano sul secondo 
accento di ciascuna battuta».
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richieste a Simone, irremissibile nella pretesa che questi ritrovi per lui la figlia 
dell’amore proibito («Se il mio desir compier non puoi, / Pace non puote esser 
fra noi!»), lascia che Simone, con un procedimento scenico degno dell’antica 
μηχανή, veda all’interno del palazzo il cadavere di Maria... Tralasciando un 
testo che, privo della musica, sarebbe in sé inestricabile50, ci imbattiamo in un 
alto, diverso momento di πάθος, ora modernamente significativo di «dolore», 
«sventura» per i due personaggi: soprattutto in quanto entrambi, prima che 
avvenga il riconoscimento tra padre e figlia, non sanno, sono inconsapevoli 
del legame che li unisce all’altra Maria. Fiesco ignora che la presunta Amelia 
Grimaldi, figlia di Maria, è sua nipote e porta lo stesso nome materno; Simone 
ancora non sa che la stessa Amelia/Maria è la figlia a lungo ed invano ricercata: 
si realizza pertanto un’eco di quella situazione scenica che Aristotele considera 
ideale, sebbene manchi nell’opera un delitto, un misfatto. Piuttosto, il «misfat-
to» esiste agli occhi di Fiesco, e solo per tale evenienza ne giunge sino a noi 
un’eco lontana, ὅταν δ᾿ ἐν ταῖς φιλίαις ἐγγίγνηται π ά θ ο ς... (Arist. Poet. 1453 b 19 
ss.)51. Inoltre, ἔστι δὲ πρᾶξαι μέν, ἀ γ ν ο ο ῦ ν τ α ς δὲ πρᾶξαι τὸ δεινόν, εἶθ᾿ ὕστερον  
ἀ ν α γ ν ω ρ ί σ α ι τὴν φιλίαν... (ivi, 1453 b 30-31)52. Un’eco soltanto, evocata da 
un misfatto che poi non si rivelerà tale, ma che intanto una «parte» dell’opera 
qual è Fiesco accredita, s’invera sulla scena con una accuratezza, una precisio-
ne cui Verdi teneva particolarmente53.

In un Crescendo emotivo, mentre in un turbinio di suoni e di campane la fol-
la esultante invade la scena, ecco allora l’elezione dogale: repentina, impetuosa, 
in assoluto contrasto con il Sentire, con la «prova» che Simone e Fiesco, per 
ragioni diverse, stanno entrambi subendo. Sovente si è qui colto un ‘ritorno’ 
di Verdi alla forma musicale bandistica e ‘quarantottesca’, interpretando la 
breve, festosa marcia nella sua rustica vitalità, quasi fosse naturaliter esente da 
pregi; se mai, quale esempio di «ironia tragica», oppure di «banalità voluta»54, 
a sottolineare l’inadeguatezza di una situazione: Simone acclamato Doge nel 
momento per lui più drammatico («Eco d’inferno è questo!...»), con Fiesco 
che lascia esplodere la sua rabbia impotente, liberando un θυμός, una ὀργή ben 
degni di un eroe tragico (e di un potenziale tyrannos!55). Ma l’effetto, indub-
biamente raggiunto con semplicità di mezzi e non senza «colpo di genio»56, 

50  Vd. anche Guadagnolo 1998, pp. 35-36.
51  «Ma quando la sciagura nasce nella cerchia degli affetti...».
52  «Ma si dà il caso di compiere un’azione funesta senza conoscere il rapporto affettivo, e di 

venirne a conoscenza in seguito...».
53  Cfr. Ricordi 1883, p. 9. Vd. anche Conati, Grilli 1993, p. 31.
54  Budden, ivi, p. 309.
55  Sull’ira che caratterizza la figura del tyrannos vd. soprattutto Lanza 1977, pp. 49-53.
56  Fava 2010, p. 49.
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ha una sua ‘concausa’ che vorremmo brevemente indagare: nulla meglio di 
questa musica potrebbe esprimere l’inconsistenza del potere, che giunge inat-
teso ed inopportuno, in sé ‘politicamente’ inutile per Simone, che ne prende 
coscienza proprio quando si pongono le premesse del suo inevitabile declino57. 
Ma soprattutto, rivive per noi sulla scena un Leitmotiv di arcana memoria. Si-
milmente ad un tyrannos antico, Simone eletto (!) Doge non ha un passato di 
‘potere’, ed in quanto tale la sua potestas risulta già inficiata sul nascere, manca 
di sicuro fondamento; priva anche di un supporto dinastico, secondo l’antica 
forma mentis appare ancora più fragile, destituita di una qualsivoglia ‘legalità’ 
– che pur detiene un Creonte; esposta dunque per sua natura, per un vizio di 
origine, ad un fatale dissolvimento: «In quanto dinastia regale senza passato, 
non ha futuro. In quanto forma straordinaria di potere, che concede a un indi-
viduo una porzione di autorità e fortuna fuori da ogni norma, la tirannide non 
ha stabilità. È predeterminata a una vita breve, a un rovescio e a una caduta 
precipitosa che travolgono, come accade nelle legislazioni antitiranniche, la sua 
stirpe»58. E come la vicenda dell’Edipo sofocleo ci testimonia, nel dissolversi 
di una Regalità che s’inizia ex abrupto, contaminata dal suo nascere e dissolta 
dalla sua medesima natura.

Le premesse della fine si delineano subito dopo il riconoscimento fra padre e 
figlia, quando Simone, revocato l’esilio ai Grimaldi, accetta il legame di Amelia 
– ritenuta una Grimaldi – con il guelfo Gabriele Adorno, e vuole la rinunzia a 
lei da parte di Paolo, inimicandosi per sempre il discutibile, opportunista per-
sonaggio, nonostante debba a lui l’elezione a Doge. Nella scena VI del I atto, 
il momento cruciale: Simone incomincia ad intuire che in Amelia Grimaldi, 
cresciuta ‘orfana’ a Pisa, si celi la propria figlia, da lui affidata in custodia a 
Giovanna prima di perderne le tracce... I dubbi svaniscono quando padre e 
figlia mettono a confronto i due ritratti della madre che entrambi conservano 
(«E l’effigie non somiglia / Questa?... Uguali son!...»), e Simone, ormai certo, 
pronunzia il vero nome di Amelia («Maria!... Il mio nome!...»). La scena è in 
chiusura dell’atto, dove invece, nella prima versione, era una festa celebrativa 
di Simone, Doge da venticinque anni59, ed anche per questo, con essenziali 
ritocchi60, il riconoscimento ottiene maggior spicco, riuscendo incisivo, ca-
ratterizzante nella simultaneità che contraddistingue padre e figlia. Parole e 
musica riprendono più tipologie dell’ἀναγνώρισις aristotelica (Poet. 1452 a 34 
ss. – b 1-8): l’evento deriva dall’interno del mythos, è provocato da oggetti 

57  Cfr. Gala 2010, p. 83.
58  Catenacci 2012, p. 152.
59  Vd. Noske 1993, pp. 236, 243-244.
60  Cfr. anche Budden 1986, pp. 321-325.
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(... καὶ γὰρ πρὸς ἄψυχα ἔστιν...)61 ed ottempera all’esigenza scenica del duplice 
riconoscimento ... ὅτε δὲ ἀ μ φ ο τ έ ρ ο υ ς δεῖ ἀναγνωρίσαι62. C’è, poi, la musica 
del 1881 a suffragare la vis scaenica delle parole, soprattutto quando notiamo 
che il duetto fra padre e figlia è stato riorchestrato all’inizio, e chiude «con una 
coda di romantica poesia della più lacerante bellezza»63; o quando risuonano 
gli arpeggi di un’arpa, mentre violini e corni segnano lo spegnersi di una climax 
che aveva avuto il suo culmine nel prolungarsi delle parole-chiave «Figlia» e 
«Padre». La mimesis percepita nello spazio scenico si realizza perfettamente 
nell’incastro di varie tessere, anche in quanto il mosaico lascia presagire che il 
momento realmente ‘dogale’ di Simone ancora una volta getta il seme della sta-
sis, fomentata dalla delusione di Paolo e dal conseguente rapimento di Amelia.

4. Il Doge eletto

‘Cuore’ del secondo Boccanegra è la scena del Consiglio nel Palazzo degli Aba-
ti, il Finale del I atto sostitutivo della festa corale originaria; fra l’altro, della 
Barcarola, dell’Inno al Doge, del Ballabile di corsari, ed invece tutto incentrato 
sulla figura di Simone intento a placare gli odi di parte, proprio quando ‘sco-
pre’ che Paolo è stato il rapitore di Amelia. Un altro momento in cui Simone è, 
o piuttosto sarebbe Doge, ma nella scena solenne vi ‘abdica’ in quanto Padre 
deciso a sedare la stasis in ambito familiare e civico, completando di conse-
guenza il suo fieri di uomo politico in modo inverso all’archetipo che abbiamo 
individuato nel Creonte sofocleo.

In una lettera a Giulio Ricordi del 20 novembre 1880, Verdi si dice consape-
vole della ‘necessità’ di un profondo rifacimento, e nasce qui l’idea di esumare 
due lettere di Francesco Petrarca («il romito di Sorga»), che implorava pace 
ai Dogi di Genova e di Venezia, entrambi sul punto di «intraprendere una 
lotta fratricida»64. Dopo il Trionfo nel II atto di Aida e l’auto-da-fé nel II atto 
di Don Carlo, Verdi supera se stesso in una pagina corale di alto pathos, ove la 
figura di Simone assolve pienamente, universalmente, alla sua funzione dogale, 
e tutti coinvolge nel suo autentico desiderio di pace. Coda al Finale sarà l’auto-

61  «...E c’è il riconoscimento provocato da oggetti...».
62  «...Quando si devono riconoscere entrambi i personaggi». ‘Differita’ è invece la celebre 

ἀναγνώρισις fra Oreste ed Elettra in Aesch. Cho. 164-245 ed in Eur. Electr. 527-544. Cfr., rispet-
tivamente, Garvie 1986, 86-106, e Lanata 2020, pp. 160-165.

63  Budden, ivi, p. 322.
64  Petrobelli, Di Gregorio Casati, Mossa, p. 70. La resa in versi sarà puntualmente discussa da 

compositore e librettista: cfr. Medici, Conati, Casati 1978, pp. 31-34. I due (dei cinque) volumi 
delle Lettere di Francesco Petrarca (cfr. Fracassetti 1863-1867), si trovano tuttora nella biblioteca 
di Sant’Agata.
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maledizione di Paolo traditore e rapitore di Amelia (ormai un Jago in nuce)65: 
un motivo ripreso con potenza dall’orchestra e poi sinistramente bisbigliato 
dal Coro, a sigillo di una stasis che deve comunque essere debellata66. E com-
menta Verdi67: «Tutto ciò è politico, non drammatico; ma un uomo d’ingegno 
potrebbe ben drammatizzare questo fatto», già anticipando le innovazioni che 
poi suggerirà ad Arrigo Boito. Ed è appena il caso di ricordare che μέγιστον 
δὲ τούτων ἐστὶν ἡ τῶν πραγμάτων σύστασις· ἡ γὰρ τραγῳδία μίμησίς ἐστιν ο ὐ κ   
ἀ ν θ ρ ώ π ω ν, ἀ λ λ ὰ  π ρ ά ξ ε ω ς (Aristot. Poet. 1450 a 15-17)68; principio 
tanto più ‘riconoscibile’ nel secondo Simone, ove «sia il Senato che il popolo 
genovese sono molto più attivi che nella versione del 1857»69. 

Tutto s’inizia con la ricordata lettera a Giulio Ricordi, ove l’idea delle lettere 
petrarchesche ‘partorisce’ nella fantasia verdiana quella del Senato, poi svilup-
pata da Boito in un’ampia lettera dell’8 dicembre 188070, cui farà seguito la 
«Variante per la scena del Senato»71. Invece, della stessa lettera72, Verdi lascerà 
cadere, pur apprezzandola teatralmente, la scena di tumulto nella Chiesa di 
S. Siro, recuperando in quella del Senato la sedizione popolare, la violenza 
(in una forma diversa) di Paolo, l’ideale di pace fatto proprio da Simone. E 
nonostante librettista e compositore siano consapevoli trattarsi di un ‘rimedio’ 
– «Il dramma che ci occupa è storto, pare un tavolo che tentenna...»73 – sarà 
sempre la volontà di Verdi a prevalere: «Convengo che il tavolo è zoppo, ma, 
aggiustando qualche gamba, credo, potrà reggersi... Io intanto guarderò di rad-
drizzare qua e là le molte gambe storte delle mie note, e... vedremo!»74. E non 
solo quelle, se ulteriori richieste verdiane riguarderanno la pur «bellissima... 
Scena del Senato»75.

Nel Doge che apre le porte alla folla in tumulto (Simone non è Filippo di 
Spagna!), in Gabriele Adorno che lo sospetta di essere il rapitore di Amelia e 
tenta di ucciderlo, nel frapporsi di Amelia stessa tra i due, per salvare la vita 
al Doge (ed al Padre, noto a lei sola!), «gli episodi drammatici si succedono 

65  Cfr., e.g., Noske, ivi, pp. 256-257. Vd. inoltre la lettera di Boito a Verdi [t.p.: MILANO / 7 / 
2-81], in Medici, Conati, Casati 1978, pp. 41-43.

66  Vd. le accurate precisazioni in Ricordi 1883, pp. 27-28.
67  Petrobelli, Di Gregorio Casati, Mossa 1988, ivi. 
68  «Ma, fra questi (elementi strutturali), la composizione dei fatti è il dato più importante; la 

tragedia è infatti imitazione non di uomini, ma di un fatto».
69  Noske, ivi, p. 258.
70  Medici, Conati, Casati 1978, pp. 7-8.
71  Ivi, pp. 19-22.
72  Ivi, pp. 9-10.
73  Ivi, p. 11.
74  Ivi, p. 13.
75  Ivi, pp. 14 e ss.
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rapidamente, con grande varietà, e la musica li analizza con tempi veloci...»76, 
e sono grandioso preambolo all’economia verdiana caratterizzante invece la 
supplica di Simone («Plebe! Patrizi! Popolo!»)77: «...il più bel monumento 
verdiano alla voce di baritono, un inno all’ideale della fratellanza universale tra 
gli uomini, edificante quanto l’Ode alla gioia di Beethoven, e quasi altrettanto 
semplice – due doppi periodi di sedici battute, ciascuno con l’ampliamento di 
una battuta». 

Ora, riprendendo la ‘raccomandazione’ aristotelica di cui sopra, il contrasto 
in atto sulla scena ci fa intendere quanto gli «uomini» la riempiano con tutta la 
loro stasis, ma è la figura di Simone, con la sua implorazione di pace, a far sca-
turire la praxis, quindi, citando la parallela ‘raccomandazione’ verdiana (anche 
schilleriana?), a rendere «drammatico» quanto sarebbe meramente «politico». 
La prova ci viene fornita non solo o non tanto dalla commovente aria di Simone 
(«Piango su voi, sul placido / Raggio del vostro clivo... Piango sulla mendace 
/ Festa dei vostri fior... »), quanto dalla simultanea reazione e partecipazione 
del Coro. Il Verdi del 1881 elabora un elemento corale ben diverso da quello 
– sontuoso, decorativo – del II atto di Aida, ed anche da quello dell’auto-
da-fé in Don Carlo – dove esiste anche partecipazione, ma le «parti» del Re 
e del Coro sono tenute rigorosamente distinte, pur sostenendosi a vicenda. 
Qui, invece, l’afflato corale si amalgama del tutto con il canto di Simone, un 
pathos ‘emotivo’ coinvolge le due ‘linee’ musicali («Il suo commosso accento 
/ Sa l’ira in noi calmar... »). In termini classici, tutti, sulla scena, possono dirsi 
effettivi ὑποκριταί, «interpreti» del dramma78; ed in aggiunta, il Coro non solo 
risulta καὶ μόριον εἶναι τοῦ ὅλου καὶ συναγωνίζεσθαι (Arist. Poet. 1456 a 27)79, 
ma soprattutto, unendosi emozionalmente a Simone, integrandosi nella scena 
intera, potrebbe, il Coro, definirsi una «parte commatica», risultando il com-
pianto avviato da Simone elemento unificante le varie «parti», che in quanto 
tali afferiscono ad un autentico dramma: ...κομμὸς δὲ θρῆνος κοινὸς χοροῦ καὶ ἀπὸ 
σκηνῆς (ivi, 1452 b 24-25)80. 

76  Ricordi 1883, p. 23.
77  Budden 1986, p. 335.
78  Cfr. Zucchelli 1962 ed inoltre Barrett 2002. Verdi, d’altra parte, insisterà continuamente 

sulla necessità di buoni attori, soprattutto per la ripresa scaligera del 1881: oltre alle discussioni 
avute con Giulio Ricordi e con Arrigo Boito negli scambi epistolari, cfr., e.g., Conati, Grilli 1993, 
pp. 70-72.

79  «Una parte del tutto ed esserne partecipe».
80  «Il compianto è un lamento eseguito in comune dal coro e dalla scena»
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5. Una scena d’annuncio

Nel febbraio del 1881, Boito e Verdi concordano sulla necessità di intervenire 
ulteriormente sul terzo atto, ottemperando a esigenze sceniche nate nel corso 
del rifacimento. Scrive Boito81: «Ricorro al mio vecchio paragone del tavolo, 
ora è la quarta gamba che tentenna...»; variazioni, ripensamenti continueranno 
da ambo le parti per il mese intero82, e... «quel che nel dramma di Gutiérrez era 
un delicato meccanismo drammatico d’alta precisione diviene un caos di eventi 
sensazionali»83. Ma ai fini del nostro discorso lasceremo in disparte – dal II atto 
in poi – l’intreccio che rafforza la figura negativa di Paolo, l’avvelenamento del 
Doge da parte sua, la rivelazione di Amelia a Gabriele Adorno sulla paternità 
del Boccanegra dopo che il promesso sposo ancora una volta, ignaro, era stato 
sul punto di ucciderlo... La musica sopperisce alle asperità della peripezia e 
ci pone dinnanzi il contrasto finale tra Fiesco e Simone, prodromo alle nozze 
fra Amelia e Gabriele, quindi alla pace civica in Genova, al Credo che Simone 
aveva proclamato nella scena del Consiglio.

Mentre, dopo l ‘ultima stasis guelfa, riecheggiano le grida di «Evviva il Do-
ge!», «Vittoria! Vittoria!» ed il Coro interno intona il canto nuziale, Fiesco, 
con sdegno, rifiuta il colpo di grazia a Paolo, già condotto a morte per essersi 
unito ai Guelfi ed ora anche reo confesso sia di aver avvelenato Simone sia di 
aver rapito Amelia («...sei sacro alla bipenne»). Restaurata la pace, Simone 
vieta ogni celebrazione, ma l’annuncio del Capitano («Cittadini! Per ordine 
del Doge / S’estinguano le faci e non s’offenda / Col clamor del trïonfo i prodi 
estinti»), nel suo triplice segnale di tromba, evoca il motivo di una imminen-
te morte tragica84, anticipando in un Simone ancora inconsapevole dell’av-
velenamento la sua ‘catartica’ fine. Tale essendo l’ambientazione suggerita al 
pubblico dalla musica, Fiesco affronta Simone. Gli preannunzia l’imminente 
declino politico ed umano («la tua porpora in brani già cade...») ed ancora 
lascia libero sfogo al suo θυμός, apparendo quale ombra minacciosa nello spa-
zio scenico che incomincia a rabbuiarsi («Come fantasma / Fiesco t’appar, / 
Antico oltraggio a vendicar»)85. Ma il contrasto, gradualmente, si attenua fino 
a dileguarsi quando il fiero personaggio, riconosciuto da Simone86, apprende 

81  Lettera a Verdi del 5 febbraio 1881, in Medici, Conati, Casati 1978, p. 40.
82  Vd. ivi, pp. 40-47.
83  Budden 1986, ivi, p. 287.
84  Cfr. Noske 1993, pp. 278-280.
85  Sull’effetto della luminaria nell’ultimo atto, cui Verdi teneva molto, cfr. Conati, Grilli, 1993, 

pp. 42-46. Vd. anche la lettera a Piave del 1856 (priva di indicazioni su luogo e data) in Morazzoni 
1929, pp. 38-40.

86  Cfr. Ricordi 1883, p. 44.
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che Maria è stata ritrovata quale Amelia Grimaldi. Chiave di volta dell’epi-
logo è il ‘riconoscimento’ da parte di Simone, che sulla scena non sarebbe 
né «verisimile» né «necessario»87, se non fosse tutt’uno con l’annuncio che 
l’«orfanella» non è perduta, ma è stata ritrovata: vera e propria «agnizione 
drammatica»88, la notizia, affatto inattesa, è causa di una metanoia nell’animo 
dell’antico (e rispettato) avversario («Di pace nunzio / Fiesco sarà... / Suggella 
un angelo / Nostra amistà»). Nell’ambito di questo riconoscimento non credo 
sia fuorviante riconoscere un’altra sfumatura aristotelica nel transito di pensie-
ro che caratterizza Fiesco, poiché l’ἀναγνώρισις... ἐξ ἀγνοίας εἰς γνῶσιν μεταβολὴ 
ε ἰ ς  φ ι λ ί α ν ἢ  εἰς ἔχθραν τῶν πρὸς εὐτυχίαν ἢ δυστυχίαν ὡρισμένων (Poet. 1452 
a 30-33)89. Caduto il misfatto con l’adempimento dell’antica promessa, l’ἔχθρα 
cede alla φιλία, producendo finalmente l’attesa catarsi nel pianto ‘liberatorio’ 
di Fiesco90; svanisce pertanto ogni resto di stasis e trova adeguata ‘soluzione’ 
lo snodo tragico che aveva originato il dramma. Nel risolversi di tanta peripe-
zia, la morte di Simone e, per suo stesso volere, la contigua elezione dogale di 
Gabriele Adorno realizzano la Pace a lungo invocata in un Finale ‘emotivo’, 
‘lirico’91, con un concertato dalle tonalità via via più sommesse. Solo la voce di 
Fiesco risuona nella sua gravitas («Ogni letizia in terra / È menzognero incan-
to...»), mentre le forze vengono a mancare a Simone, le luci si spengono e, nel 
profondo, risuonano lenti e solenni quattro rintocchi di campana.

6. Epilogo

Ethos e pathos dei personaggi vengono ricreati dal timbro orchestrale, da una 
adeguata concertazione di parole e suoni, che nello spazio scenico evocano il 
colore, la tinta che propriamente li rende attori, integrandoli nell’ambiente 
nel quale agiscono. Ne consegue che anche una parziale ricostruzione deve 
almeno accennare ad un fattore importante qual è, nel Simone, il paesaggio, 
l’ambiente marino – la cui ‘presenza’ già si percepisce nel colore del Prologo92, 

87  Penso naturalmente alle due categorie indispensabili alla peripezia aristotelica: ...ἔστι δὲ 
περιπέτεια μὲν ἡ εἰς τὸ ἐναντίον τῶν πραττομένων μεταβολή, καθάπερ εἴρηται, καὶ τοῦτο 
δέ, ὥσπερ λέγομεν, κ α τ ὰ  τ ὸ  ε ἰ κ ὸ ς  ἢ  ἀ ν α γ κ α ῖ ο ν... (Poet. 1452 a 23-25 «Peripezia 
è il mutamento contrario alle azioni in corso, come ho già detto, ed ora affermo che questo deve 
accadere secondo il verisimile o il necessario»).

88  Così Budden, ivi, p. 349.
89  «Riconoscimento... è passare da ignoranza a conoscenza, che porta ad amicizia oppure a odio 

quanti volgono a felicità o sventura».
90  Sul raffinato effetto musicale del 1881, sul modo in cui Simone percepisce i singhiozzi di 

Fiesco («Tu piangi!... tu piangi!...») vd. Beghelli 2001, pp. 252-253.
91  Vd. anche Noske 1993, pp. 217-218; Fava 2010, p. 51.
92  Cfr. Gavazzeni 1958, p. 74.
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ed in sintonia con il quale si evolve, poi, il carattere stesso del protagonista. 
Un esempio fra tutti: all’inizio del III atto, ormai preda del veleno e prima di 
incontrare Fiesco, Simone invoca il mare («Il mare!... Il mare!...»). Il tremolo 
dei violini non solo riflette il soffio della brezza, ma ci fa intendere quanto il 
mare sia per Simone spazio di nostalgie e di memorie, ora ‘occasione’ di prelu-
dio ad una morte ben diversa da quella desiderata («Mi si affaccian ricordi!... 
Il mar!... Il mar!... / Perché in suo grembo non trovai la tomba?»). Nulla come 
l’evocazione musicale dipinge un carattere, ne focalizza l’ethos, quale nel corso 
dell’opera Verdi ci ha fatto gradualmente conoscere. Ed in Simone che, ormai 
indebolito dal veleno, anela al mare, volgendo lo sguardo alle vele dipinte sullo 
sfondo, il rimpianto, il desiderium di eventi trascorsi completano un ritratto: 
il potere non è appagante, il Doge che avrebbe potuto farsi tyrannos ne ha 
consapevolezza, e questa lacerazione preconizza e sancisce l’imminenza del 
declino, percepita dal protagonista «interpretando» quale autentico hypokrites 
il proprio passato. Ad ulteriore testimonianza di un divenire innato nel thymos 
del Doge eletto, immune dalla tentazione di un potere assoluto ed irrevocabile. 
Ma anche all’inizio del I atto un’aria ed un preludio introducono la figura di 
Amelia93, mentre l’alba sul mare dipinge lo stato d’animo del personaggio, so-
speso fra il colore dell’aurora ed il moto delle onde, fra rosee speranze e latente 
inquietudine, proprie di una identità ancora tutta da scoprire, di un umanis-
simo timore dinanzi all’evento ed al mistero. Ancora, nella notte turbinosa 
del Prologo, Simone, al ‘buio’ del proprio Sentire – classicamente, sia nel suo 
thymos sia nelle sue phrenes – vede aprirsi la scena sul corpo esanime di Maria, 
ed attonito nel suo dolore assiste al simultaneo, convulso irrompere della folla 
che agitando le fiaccole dissolve le tenebre per acclamarlo Doge: lui, riluttante 
e smarrito, tuttora immerso nella ‘notte’ che solo per gli altri s’infrange... Sono 
connotazioni ‘eredi’ di un ethos antico, anche di una ϕαντασία che era in ogni 
modo «visualizzazione»94, ed ora tipiche della cultura romantica, portate ad 
alto livello espressivo dall’ultimo Verdi; appartengono bensì a tratti caratteriali, 
ma ancor meglio ad una tinta che avremmo definito ‘manzoniana’... non estra-
nea, appunto, a quella di un romanzo storico, al suo emblematico ‘incontro’ fra 
evento umano e Natura.

Alla luce di una raffinata evocazione affidata alla musica, ai suoi ‘richia-
mi’ sulla scena, non potremo, infine, eludere il problema iniziale di un rap-

93  Preludio e cavatina, con l’abolizione della cabaletta, sono esito del rifacimento: cfr. la lettera 
di Verdi a Boito (Genova 8 del 1881) in Medici, Conati, Casati 1978, p. 15, nonché Noske 1993, 
pp. 235-236.

94  Ricordo in merito esempi e valutazioni nel trattato Del Sublime (cap. 15), su cui vd. Russell 
1964, pp. 120 ss. e Mazzucchi 2010², pp. 206 ss. Da ultimo, Halliwell, Fusillo, Lulli, pp. 294 ss. 
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porto eventuale fra Verdi e Schiller, destinato comunque a rimanere insoluto 
fra quanto afferma Folchetto e/o ‘nega’ Verdi, fra quanto sembra sussistere 
nel rifacimento del Boccanegra e la mancanza, per noi, di una prova decisiva. 
Nell’impossibilità di dirimere una situazione contraddittoria, quale emerge 
dalle nostre testimonianze nonché dalle ‘convinzioni’ (per lo più a favore) di 
alcuni registi, arrischiamo una verisimile ipotesi. Non è da escludere che Verdi 
abbia, in un secondo tempo, ‘sconfessato’ Folchetto95 essendo suo precipuo 
intento avvalorare, difendere un testo profondamente rimaneggiato da Boito... 
Verdi è sempre in prima linea nel difendere i suoi librettisti... dopo averli piega-
ti al proprio volere... Ma avendo egli ammesso di avere assistito all’ormai nota 
rappresentazione di Colonia, non potrebbero, la sua sensibilità, il suo istinto 
di uomo di teatro, averne recepito impressioni e condizionamenti? Tangibili, 
per altro, anche rileggendo il testo che Schiller premise alla prima edizione del 
suo dramma, ove il ritratto dell’Eroe ha molto in comune con il protagonista 
verdiano96. More solito, Verdi assimila, fa proprie intuizioni dell’hic et nunc, 
senza sentirsi, poi, in dovere di darne notizia al pubblico, ed ancor meno di 
smentire o rettificare un eventuale rumor. Anzi, si potrebbe disquisire a lungo 
su Verdi ‘geloso custode’ del «Vero» dei suoi libretti e della sua ispirazione 
musicale... Oppure, come si è acutamente osservato in merito a quanto asse-
risce Folchetto ed in particolare al Finale del I atto, alla sua teatrale Coralità 
«..wäre doch auch hier der Dramatiker Schiller allein schon mit der bildhaften 
Szene ein Auslöser gewesen, Auslöser des Verdischen Spätwerks, das eben mit 
diesem Finale beginnt?»97.

Se così fosse, potremmo considerare, in Verdi, gli echi della performance 
schilleriana alla stregua di quelle reminiscenze dell’Antico fluttuanti nel gran 
mare del Simone. Antico che ben potrebbe adempiere alla funzione di Auslöser 
nel riprendere, nel rivitalizzare un testo che plasma il Nuovo serbando intatta 
la sua ‘memoria nativa’: anch’essa parte, fra nova et vetera, di una «categoria 
del valore».
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